

澤也

電報掛號 有無 線 五二八七 黨)

班(七)速記班(八)日夜班(九)法文班(十)簿記班(十一)算術班

寒雲主人題逸軒居士畫

中西罐頭門售發莊一概價廉  
電話東局二九七四



【南京九日下午九時二十分本報專電】實業部以「北平市面急待維持，特派員籌備實業展覽會」云。

朱子文，邵元冲，王伯羣，馬福祥，賀耀祖，及職員來賓三百餘人，蔣主席，行禮如儀，張繼演講農村問題，略謂中國以農立國，農業爲人民生活基礎，三民主義，即根

【上海八日電】港訊，郭團徵（五日）開樂昌，追李明瑞，壽期亦開樂。

民情的表現，(6)所立的法，不在其真實地反映人民於法治，以法律爲人民

諸高閣徒爲飾物，而







**立法院院長胡漢民先生序文**

**最高法院檢察署檢察長鄭林翔先生題詞**

**郭衛編輯**

# 大理院解釋例全文

空前巨刊  
三版預約一月發售

十餘年中。此十年中。正值我國改良法律之時期。各級法院對於刑事事件之研義滋多。而大理院之解釋亦不厭其詳。凡統制實權。備極精詳。斷取國民政府之意見。除與現行法令相抵牾者外。仍能一律援用。惟其全案僅散見於歷年之政府公報及坊間雜誌論說等處。終不過逐條引證。求諸片語解釋而已。至參閱之下。誤會原意之處所難免也。編者遂認爲搜集大理院解釋之最好機會。幸蒙友人之贊助。友人便以統計號次易經印出。表之內始有容接乎今歲。得有一自一號起至第二十零二號止。完無缺。遂認爲搜集大理院解釋之最好機會。可使應用之人。便以統計號次易經印出。表之內然。預定本書。隨書附贈。不再取費。

**另編檢査表一冊**

可分三部：(一)以便於翻閱；(二)為索引；(三)律名條款內容。

**預約簡則：**(一)全書自統字第一號起至二千零十二號止。用上等重磅瑞典紙精印。真牛皮硬洋裝一百册。長十寸又四分之六。大洋二十元。**國曆二月廿五日截止。**

(二)闊八寸又四分之一。外加郵費每部大洋一元。(四)二十年三月底。全書出版後。每部改售價洋十八元。(五)函索即寄。(六)預約期滿以後。遠展限期一月。

**預定處**

**北平楊梅竹街**

**會文堂新記書局**

借電南局  
七七一四



要  
澈  
底  
掃

## 除因建設的障礙

礙造成永久性的和平

**崇文門內**

**正店飯**

**昌舞**

**納李**

**意注**

**香緇子愛**

**檳張霞娜愛**

**琳紀倫寶蓮**

**另本售舞場票不**

**時起跳舞每晚九點**

**場特備大餐**

**時間列下**

**樂早餐由七點至九點午餐**

**隊十二點至二點晚午餐**

**菜七點至九點色白下午午**

**裝二點晚餐**

**同元祥銀號啓**

**遺失聲明**

今遺失北平中國銀行由鄭州匯來總行掛失四份此鄭重聲  
號騰致收條一聯計洋四百元除向該行掛失外特此鄭重聲  
明無論中外人等拾得概作廢紙

交通飯店  
舞場  
特聘南北名舞星  
張麗珊女士  
于碧水瑩  
王麗娜  
李謝李趙金  
湘卿秀蘭桂卿月香玉  
每晚九時起三時止  
登場  
伴舞  
敝店爲酬  
答主顧起  
見凡在本  
店旅客以  
及用晚餐  
者一概免  
收跳舞餐  
觀券

# 昌時

## 食堂

歐式小食  
精美適口  
價廉物美

茶點  
酒全  
具水

### 交際舞場

每晚八時開場

趙書琴  
張玉潔  
王艷麗  
王鳳英

五零九二東電口東條三單東

先劉理堂昌接六二事先劉  
啟紹經食時日自啓紹

# 中央飯店 跳舞場

梁高 張王 李麗  
月弟 莉佩 麗斯  
仙 弟 英 斯

劉貴貞 劉鳳英 陳寶英 張美莉

舞伴場尊起時九由晚每

早由在由洋最津以客  
晚樂場場樂高重興  
參諸樂場晚樂湖金越  
加務君泰次晚聘聘增  
幸有好好長期聖之天加  
率布

樂六半三下期每  
行時至時午日星

## 概會舞茶歡 興助樂音迎

北路街安長東

  
 實業部  
 前樓貨列  
 國門館影  
 今天星期  
 三(二三期星)  
 夜開演  
**克陸**  
 滑稽  
 得意傑作  
 笑片大  
 會擁護  
 愛人  
 難  
 父  
 要電  
 話  
 遊記  
 △時間  
 日場三點  
 夜場八鐘  
 △票價▽  
 前排一角  
 後排五角  
 幼童五分  
 男女合座

◀場商四東▶

**中國電影場**

四期星至二期星天今

主演林 波賈王笑  
 演合新最平杜將笑與

**婦蕩心痴**

准全笑笑酷蕩痴二配主  
 保片將王海婦心人角  
 笑無忍被生痴蕩合開破  
 得一口气甲波心婦蕩鶴靴  
 莊不氣就買從是大眼寶  
 子可存拚杜何劇笑杜波  
 痴笑聲命爭起名劇平林

林波賈 演加時同  
 (通亨運艱) (園花莊)

夜場 日場 印花幼 後排 前排  
 一 二 三 一 二 三 一 二 三  
 半八三 在 八五 排 一  
 鐘點刻點 外 分分角角

**票價**

◀座合女男▶

前外大欄欄

**樓觀大**

**景三電**

◁日十至日九▷  
◁停不雪風▷ ◁演准夜日▷

江全名 奇江全名  
片大法幻 俠湖球滿

演接日一十至日十

**寺蓮紅集十**

男樓八▲三▲日 樓樓  
女上點夜點一時時樓樓  
合座半場一塲間同下二票  
樓下開▼刻▼價 角角

演接日三十至日二十

**寺蓮紅集一十**

演接日七十至日四十

**集二十**

**寺蓮紅**

語云勿掘井  
渴而掘井  
意即預防  
也人們在  
日常處活  
中預防意  
有事先發  
外事變發  
故購置如  
意膏一盒  
於家中其  
大用耗區

區七角而所省醫費殊多因此膏止痛解毒滋潤生肌舉凡  
割破跌傷湯火灼燙蟲蟻咬均奏神效  
他如疹癩疥癬疔癰癰疽凍瘡痔瘡一敷  
此膏莫不重者立輕輕者立愈矣

價目每盒七角六盒三元五角郵費不取  
遠東總發行上海江西路四五一號韋廉  
士藥局各藥房均有出售



勿臨渴而掘井



頂上香精蜜油到平

啓者敝行新由德國運到大批香精蜜油  
廉價批發此油係以多種香精甘油及最  
高之蜜混合而成專治皮膚陳粗糙等症  
亦爲化裝無上佳品未摶粉以前先以此  
油塗面少許尤能增艷不少至其香氣之  
醇厚幽雅尤其餘事也各界士媛盡購試  
之當知言之不謬也

歡迎各大商批發價值格外克己

北平志誠洋行啟

最新唱機唱片到平

◆ 下列各種 ◆

本社經售



中國唱片如勝利，開明，蔭開，高亭等外國片唱，如有聲電影唱片跳舞曲調等新式原音唱機，有手提式，客廳式電氣式等中西樂器，有鋼琴，提琴，口琴，胡琴等唱機，樂器修理調音大小零件一概俱全

北平中華樂社啟

王府井大街六〇號  
電東局三三三〇號

天津	本號	開源	天津
東	現大	縣商	東
二	洋商	向見	二
省	起見	以本	省
省	各地	號無	省
銀	匯款	數目	銀
號	概不	現大	號
號	加不	洋商	號
費	水街	寧四	費
國	行號	計辦	國
發	各發	開行	發
告	行滄		告

真大攝影社  
代收無線電報  
放大  
沖印燈片  
西長安街

# 各種自來水筆

最新式樣  
活動鉛筆  
各種名牌  
文化日進  
自來水筆  
人人必需

本社新印文具目錄  
和記教育用品社  
如蒙函索請將詳細住址示及當即寄奉如地址不清恕不奉發  
北平琉璃廠中開路  
電話南局三三〇號

# 美術畫片

新貨到平

由德運到	畫片多種
新奇式樣	世見稀少
點綴房屋	實不可少
賜顧諸君	駕臨採擇
滿室琳琅	歲時慶賀
以壯觀瞻	可為高雅

# 有聲畫片

獨家經理

此片為西洋科學家發明之有聲畫片敝社不惜資本將由外洋運到二千片每片附帶鋼針一枚如高亭等話匣均可裝起聲音洪亮詞調新奇文語精雅實在不易售價低廉攜帶便利歡迎參觀祝您興趣

和記教育用品社  
北平琉璃廠中開路  
電話南局三三〇號



近代婦女真是幸運不淺從前她們患便秘只有那惡味瀉油或霸烈瀉鹽可用因此服罷腸胃實在當不起牠的攪亂不服罷口臭面疹頭痛目眩又覺委實難受現在好了祇要吞服小小甜甜清導丸數粒就會自然輕輕地將腸部瀉毒導出體外并沒有絲毫絞痛或峻瀉惡果這還不是她的幸運嗎

且更有進者清導丸對於小姐們太太們固然好極了而對於男子們却又無分老少亦均適用蓋其配製工夫已臻十全完美故其功用乃亦往弗利也

價目每瓶七角六瓶三元五角郵費不取 遠東總發行  
上海江西路四五一號韋廉士藥局 各藥房均有出售

丸導清色紅士廉韋  
TRADE MARK  
**PINKETTES**  
REGISTERED

# 飲酒禦寒 計非之

藏腑潔淨食健胃強則血液運行體溫  
自益若夫飲酒禦寒是無異剋肉療瘡  
徒貽後患清導丸潤腸導滯和胃平肝  
常因嗜酒而發生諸痛頭暈肢體酸疼  
手足凍冷腸便秘結胃痛痔瘡者服此  
亦可立痊

試用  
清導丸

「鄙人素性嗜酒久之遂患肝火上升大  
便秘結晴脹胸滿四肢不遂有二年之久  
百藥無效後閱報知清導丸之功乃試服  
之諸症果然後漸退未幾全愈矣」  
清導丸各藥房均有出售或直向上海江  
西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每  
瓶七角六瓶三元五角郵費免收

# 家庭樂日

人生缺憾無過膝下猶虛婦女善愁更感乏嗣  
賴於父母之康健苟因器官失職而不孕則雖

## 特告警別

製造賤值丸藥而加以紅色自非難事但此絕對不能保  
險其中所含之原料與韋廉士紅色補丸稀貴神效之原  
料相同也故凡遇經售家以無用之劣丸兜售稱其功效  
相同者切勿置信必須堅持真正韋廉士紅色補丸也  
血症以及其血衰病之韋廉士紅色補丸也

之痛幸而麟兒驟誕則舉家同慶樂自融融然而嗣續之來必有  
割治偶有奏效其望亦屬稀微藥更無能為力矣還好婦人之不  
孕多因身體不佳故荷夫婦器官健全因  
體多虛弱而不孕則服用補丸即能使血液旺盛  
實多神益韋廉士紅色補丸即是天下馳名  
補血強身之聖藥據四重慶裕成皮莊主  
人況義生君報其夫人得力於此皮莊主  
少也經君書告內子服韋廉士紅色補丸諸  
悉愈不調後服韋廉士紅色補丸各症以及  
矣韋廉士紅色補丸今已誕生一個可愛之小孩  
濕骨腦疲頭疼背痛面黃神虛消化不良瘋  
遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士  
藥局各藥房均有代售

郵不寄立索如奉小衛印現敵  
費取奉即閱承送書生有在局



本市新聞

以教育局為中心的

國家主義派大陰謀

平市中小學校長之空前更動

國民黨忠實分子相繼被撤職

北平市教育局長王捷侯，自任職以來，對於國家主義派之活動，極力利用其地位與權力，企圖在平市之中小學校中，推行其國家主義之陰謀，以作其黨派之根據地。...

王捷侯對於此種陰謀，極力利用其地位與權力，企圖在平市之中小學校中，推行其國家主義之陰謀，以作其黨派之根據地。...

王捷侯對於此種陰謀，極力利用其地位與權力，企圖在平市之中小學校中，推行其國家主義之陰謀，以作其黨派之根據地。...

營業稅籌備處

總務調查評議三股

職務之詳細規定

營業稅籌備處，為整理稅務，特設總務調查評議三股，其職務之詳細規定如下：...

社會調查彙刊

統計股長喬榮堂辭職

公安局職員

不吃毒藥

女工草帽傳習所

行將大事擴充

朱慶瀾

崇關舊址

限制招僱童工

新銅元票

已開始發行

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

新校長今

到校接收

生之談話

新校長與

教育會法

明令公布

教育會法

新刊介紹

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

公安局職員

不吃毒藥

女工草帽傳習所

行將大事擴充

朱慶瀾

崇關舊址

限制招僱童工

新銅元票

已開始發行

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

新校長今

到校接收

生之談話

新校長與

教育會法

明令公布

教育會法

新刊介紹

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

公安局職員

不吃毒藥

女工草帽傳習所

行將大事擴充

朱慶瀾

崇關舊址

限制招僱童工

新銅元票

已開始發行

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

新校長今

到校接收

生之談話

新校長與

教育會法

明令公布

教育會法

新刊介紹

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

公安局職員

不吃毒藥

女工草帽傳習所

行將大事擴充

朱慶瀾

崇關舊址

限制招僱童工

新銅元票

已開始發行

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

新校長今

到校接收

生之談話

新校長與

教育會法

明令公布

教育會法

新刊介紹

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

公安局職員

不吃毒藥

女工草帽傳習所

行將大事擴充

朱慶瀾

崇關舊址

限制招僱童工

新銅元票

已開始發行

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文

新校長今

到校接收

生之談話

新校長與

教育會法

明令公布

教育會法

新刊介紹

熱心救窮之周敬甫

市立女一中

前校長今日正式交代

學生全體昨日發表宣言

全體學生

發表宣言

請教局收

成命呈文







要 打 破 軍 隊 和 地 方 的 關 係 及 個 人 的 關 係



本院四大特色  
一、設備完善  
二、醫術精良  
三、收費低廉  
四、服務周到

### 北同濟堂參茸莊宣言

本堂自開辦以來，承蒙各界愛護，業務日見發達。茲為擴大服務，特將本堂所製各項丸散膏丹，一律減價，以惠大眾。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

海龍海馬補腎丸  
此丸專治男婦腎虛、腰膝痠軟、頭暈目眩、耳鳴眼花、精神不振、食慾不佳等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補腎之聖藥也。

花柳清毒第一丹  
此丹專治花柳毒症、楊梅瘡、魚口、便毒、橫痃等症。服後能清熱解毒，消腫止痛，使毒由大便而出，誠為治花柳之良藥也。

立止婦人白帶丸  
此丸專治婦人白帶過多、赤白帶下、經期不調、子宮虛冷等症。服後能調經理帶，養血安胎，誠為婦科之聖藥也。

和善堂藥室  
本藥室開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

眼病救星  
此藥專治眼疾、紅腫、流淚、羞明、翳障等症。點後能清熱明目，消腫止痛，誠為眼病之聖藥也。

痔漏包愈  
此藥專治痔瘡、漏管、脫肛等症。服後能消腫止痛，生肌收口，誠為痔漏之聖藥也。

百補矮瓜精  
此精專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

銀耳白杞膏  
此膏專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

上海大藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

戒煙  
本藥專治煙癮、咳嗽、氣喘、痰多等症。服後能斷癮除根，清肺化痰，誠為戒煙之聖藥也。

延齡丸  
此丸專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

立止夢遺精丸  
此丸專治男婦夢遺、滑精、早洩、陽痿等症。服後能固精止遺，補腎壯陽，誠為男科之聖藥也。

耳鳴耳聾丸  
此丸專治男婦耳鳴、耳聾、頭暈目眩、精神不振等症。服後能清熱明目，消腫止痛，誠為耳科之聖藥也。

福興公藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

### 東安森隆中西餐館

本餐館開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項菜餚，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

保權律師團律師謝道仁代吳承聲明  
本律師團受吳承之委託，代為聲明。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

照丙診療院  
本院專治內外科、婦產科、兒科等症。醫術精良，收費低廉。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

戈製半夏  
此藥專治咳嗽、氣喘、痰多等症。服後能清肺化痰，止咳平喘，誠為治咳之聖藥也。

華美大藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

延齡丸  
此丸專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

立止夢遺精丸  
此丸專治男婦夢遺、滑精、早洩、陽痿等症。服後能固精止遺，補腎壯陽，誠為男科之聖藥也。

耳鳴耳聾丸  
此丸專治男婦耳鳴、耳聾、頭暈目眩、精神不振等症。服後能清熱明目，消腫止痛，誠為耳科之聖藥也。

福興公藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

戒煙  
本藥專治煙癮、咳嗽、氣喘、痰多等症。服後能斷癮除根，清肺化痰，誠為戒煙之聖藥也。

百補矮瓜精  
此精專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

銀耳白杞膏  
此膏專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

上海大藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

戒煙  
本藥專治煙癮、咳嗽、氣喘、痰多等症。服後能斷癮除根，清肺化痰，誠為戒煙之聖藥也。

### 大東書局

本書局開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項書籍，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

學畫初步  
本書為學畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

鋼筆畫  
本書為鋼筆畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

鉛筆畫  
本書為鉛筆畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

水彩畫  
本書為水彩畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

學生習畫帖  
本書為學生習畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

毛筆畫百法  
本書為毛筆畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

風景寫生法  
本書為風景寫生之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

人體寫生法  
本書為人體寫生之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

學畫初步  
本書為學畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

鋼筆畫  
本書為鋼筆畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

鉛筆畫  
本書為鉛筆畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

水彩畫  
本書為水彩畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

學生習畫帖  
本書為學生習畫之入門，內容詳盡，圖文並茂。定價一元。

### 花柳病之根治法

本診所專治花柳病、梅毒、淋病等症。醫術精良，收費低廉。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

瑞盛祥  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

戒煙  
本藥專治煙癮、咳嗽、氣喘、痰多等症。服後能斷癮除根，清肺化痰，誠為戒煙之聖藥也。

百補矮瓜精  
此精專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

銀耳白杞膏  
此膏專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

上海大藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

戒煙  
本藥專治煙癮、咳嗽、氣喘、痰多等症。服後能斷癮除根，清肺化痰，誠為戒煙之聖藥也。

百補矮瓜精  
此精專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

銀耳白杞膏  
此膏專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

上海大藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

戒煙  
本藥專治煙癮、咳嗽、氣喘、痰多等症。服後能斷癮除根，清肺化痰，誠為戒煙之聖藥也。

百補矮瓜精  
此精專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

銀耳白杞膏  
此膏專治男婦虛弱、腰酸背痛、四肢無力、精神不振等症。服後能補腎壯陽，益氣養血，誠為補虛之聖藥也。

上海大藥房  
本藥房開設多年，信譽昭著。現為擴大服務，特將各項丸散膏丹，一律減價。凡我同胞，幸勿失此良機。此布。

# 大炮台

佳質台目冷槐  
之味素大乾寒  
之舉負炮之香







目錄

舊聞集序

伴送你……

無題

鶴西譯

燕子

空能

霍桑作  
鶴西譯

實在，他此外還寫有很多，並且其中很少的一部還可在十五或二十年前的期刊裏，黑暗的紙頁中，或者淡忘的紀念冊底藍樓的皮面裏邊找出，（不過牠是值不得這樣的麻煩的）。這類作品的下剩的一部，便只存在過極短的時間，但因為曾有一陣的燦爛輝煌，比起牠們終於得到了印行機會的弟兄來，到還是享受了優越得多的命運。一句話，作者毫不顧惜，而且過後也沒有什麼追悔地把它們燒了。並且還有幾次便覺得奇怪，怎麼這樣沈悶的東西，牠們底沈悶他是知道到的，也能有使烟突起火的力量！

過了很久的時間，這故事的第一集方才出版。如果作者曾經爲文學上的野心所苦（但是他記得而且也相信是不會的），在此刻恐怕這野心已因為缺乏滋養的原故，死滅而不可復生了。幸而當日這本書的成功也不很大，不是那可以滿足人對於名譽的渴望的。這一版部數也不很多的書，是經了相當的時間方才『銷脫』（這裏所用的是那出版者頗有含義的話語），但是却似乎並沒有使作者或他底

華北日報副刊

除了以上所說的特點，一個隱居的人底作品中（這正是作者當時的情況）所應當有的以外，其他我們自然想期望的，牠是差不多都沒有的。這些短文，無須說得，都不是淵深的作品，但是牠也因此而更覺不同，因為牠表示作者如果曾經有要牠這樣的意思，也總是很稀少的。牠們沒有那種抽象的觀念，或者隱晦的言詞，這種都是一個孤寂的心靈在和自己筆談時所常有的現象。牠們不需要什麼翻譯。實在說來，這是個很懂得交往的人底現象。每一句，牠所包

刊副報日北華

華北日報副刊

伴送你……  
燕  
子

伴送你，送到半途，  
正是過去我對着你的情誼。  
這樣一條小河，  
水流是那般輕慢，  
邊上的長長垂柳，

華北日報副刊

無題 空罷

夜

一覺醒來，他忽然清爽了，昨夜她說的話真是不錯。他想起昨

燈光是綠色的，各病床的圍屏是垂着的。綠光照在無聲的圍屏上，使他看得發癡，他凝看着：看着一點東西，腦可以不痛，心可以不泛。在這時，輕輕的脚步聲來了。她來，拿開他頭上的冰枕，摸摸他的頭。頭是熱的，她的手是細嫩的涼。她取開了手，側轉着身子要去。她去了，輕快的脚步從床角到了看不見的那邊——那兒是一個藥室，他聽着藥瓶在響，水在滴。一會兒，她又來了，端着一盆冰水。水盆重，使他的腳不能輕舉；他見着那麼重一盆水，想起來接着，自己擱在小椅上。唔，不能；他病得不敢動。他只能聽人搖擺。

無題

一覺醒來，他忽然清爽了，昨夜她說的話真是不錯。他想起昨夜燈光綠綠的，各病床的圍屏是垂著的。綠光照在無聲的圍屏上，使他看得發癡，他癡看着：看着一點東西，腦可以不痛，心可以不慌。在這時，輕輕的脚步聲來了。她來，拿開他頭上的冰枕，摸摸他的頭。頭是熱的，她的手是細嫩的涼。她取開了手，側轉着身子要去。她去了，輕快的脚步從床角到了看不見的那邊——那兒是一個藥室，他聽着藥瓶在響，水在滴。一會兒，她又來了，端着一盆冰水。水盆重，使她的腳不能輕舉；他見着那麼重一盆水，想起來接着，自己獨在小棹上。唔，不能；他病得不敢動。他只能聽人編擺。

『再擦擦涼……明天就會好的。』她揭了他的被窩。

『不會吧？我的病還重……』他說。

『不，要好就好的。』她推他往裏一點，鋪着油布。這個並不涼，倒是柔和。

他聽她編擺：靠左點，靠右點，睡正，分開腿，提着手，擦。他閉着眼睛，聽她擦，同她談話。海棉擦在他的肉上，他微微的作抖。他忍受着，平着呼吸。

『水太涼了吧？她問。因為他抖。

『喂。』他睜了眼睛。她微微一笑，綠光映着她的臉。勻正的眼眉，小的口鼻，隔他不遠。他想起他的幼時，母親看他的睡相，被他看着。母親沒有雜美，也不是這樣的微笑。更沒有這嫩的手腕，潔白的衣裳。從她的袖裏，他見着桃色的汗衣。

空  
罷

的擦在皮膚上，叫作平息，柔軟，想死。

全身擦完了，是酒精，撲粉，抹他的背。滑的手抹着，使他想笑笑。他敢笑麼？不，這是病房……又不是幼小時母親逗他玩。

最後，給他穿好了衣服，蓋好了被窩，她又要去。

『好些了吧？』她準備盥盆子。

『喂，好些了。』

她一笑——好像是說：「我知道你一定好些……」

『別着急，明天就好了的。』她去了，輕的人，重重的盆子

真的，今天好了，清爽了。他好像沒有病。

太陽從他的對面起來，他睡在床上，正看得見。太陽的精神好好，明明的照亮了天，照亮了地，照得樹枝和屋頂閃跳，他看着，他斜靠在床上。

病室裏也明淨了，從玻璃窗上屈折的虹光落在茶椅上。他不去注意虹光，他要看看屋裏屋外的一切。多有精神，多有生趣，這一切！

一眼看到東方的天邊，山邊，他幾乎如牧童一樣唱出了上山之歌！

『喂？你坐起來了？……睡下睡下。』看護長驚異的問，又母親似的勸。

『我好了！』

『好了？真的好了嗎？』她走來摸他的頭，試他的脈。『喂，好了，是好了；但是還要睡上，慢慢的休養。』說後，她又轉到別個病床。

接着是那些年輕的女子，抱着被單，衣服，給病人們換。他分不清哪個是昨晚晚上給他洗澡的。好像，那個也是，這個也是。是的，她們都給他洗過，因為他病了一個多禮拜。不過昨夜是誰？不是，都不是……他睡在床上，一個個的看，以後，他就拿起書來。

## III

四







